比亚迪中文里的“比”在英语里与“蜜蜂”同音，确实能够体现出中国电动汽车企业从偏技术的科学项目迅速发展为严肃行业的感觉。比亚迪成立于1995年，刚开始是诺基亚和摩托罗拉等西方品牌手机电池的制造商。2002年，比亚迪在香港证券交易所上市。2003年开始销售燃油汽车，2010年开始卖电动汽车，包括出租车和公共汽车。比亚迪早期的电动汽车只是汽油汽车的改进版。2014年前后，比亚迪的研发部门开始设计全新的汽车架构，汽车行业称之为“平台”，通过从头开始设计优化电动汽车的特定属性。比亚迪称之为“E平台”研发的汽车在去年开始进入市场。
比亚迪也获得了本地政府的大力支持。深圳出租车监管机构要求本地出租车公司改用电动汽车，才能维持运营许可证，而且过去几年发放了约5.1亿美元的补贴，让电动汽车的价格降到与燃油车持平，出租车监管机构的副主任曾浩（音译）表示。如今深圳的21000辆出租车里只有100辆不是电动汽车，均由深圳本地的比亚迪制造。
如果有谁认为中国造的电动汽车是咔咔作响的小破车，可以去坐比亚迪新车兜风体验一下。乘坐比亚迪确实比不上电动汽车之王特斯拉Model S的极品体验，但价格也低得多，Model S在中国的标价超过10万美元。E平台研发的顶级车型是唐，补贴后标价约为5.1万美元。E平台较为低端的基本车型补贴后价格约为8500美元。
北京顶尖学府清华大学的教授欧阳明高花了超过25年帮助开创和引导中国电动汽车的繁荣。图片来源：Photograph by Mark Leong for Fortune
比亚迪的领导层对国内外的新竞争者并不太担心。“我们信心十足。”比亚迪负责乘用车研发的高级副总裁廉玉波表示。他指出，比亚迪在电动汽车领域比竞争对手都长。“我们掌握了所有技术。”
在各项技术当中，有一种电子开关，看起来不起眼，却对电动汽车的控制至关重要，叫绝缘栅双极晶体管（IGBT）。大多数汽车制造商向零部件供应商购买IGBT。随着电动汽车需求激增，IGBT市场出现短缺。比亚迪却不会受短缺限制，因为距离深圳东北700英里的宁波市，比亚迪拥有自己的IGBT工厂，隶属于比亚迪第六事业部。
我们说话的时候，廉玉波还逗我说当天下午晚些时候比亚迪将宣布一件大事。几个小时后，新闻出来了：比亚迪和丰田将联手制造丰田品牌的电动汽车，2025年将进军中国市场。这只是比亚迪与外国汽车制造商达成交易的最新一笔。过去五年，比亚迪与梅赛德斯-奔驰的德国母公司戴姆勒成立的合资企业一直在制造电动汽车，主要销往中国，品牌名为腾势。
不过，比亚迪并不满足于为外国品牌制造销往中国的电动汽车，而是一心渴望变成全球知名的电动汽车品牌。这就是为何2016年廉玉波从意大利请来大众旗下的设计工作室的沃尔夫冈·艾格，艾格曾经在奥迪担任设计总监。
我跟艾格见面的地点在比亚迪为他建的全新设计工作室大厅。艾格不像廉玉波一样朴素，穿着偏欧洲风格：棕色绒面运动鞋、时髦的紧身蓝色斜纹棉布裤、白色衬衫，还有剪裁考究的窗型格蓝色运动外套，格外映衬出瞳孔的颜色。我问他衣服在哪里定做时，他咧嘴一笑，带着理所应当的口气答道：“意大利。”
艾格说，离开大众汽车加入比亚迪其实非常简单。“在我看来，打造未来电动汽车品牌很有吸引力。”他补充道，“对我的职业生涯来说是锦上添花。”自从艾格加入，比亚迪在洛杉矶建立了附属设计工作室，离公司为美国生产电动公共汽车的工厂所在地加州兰开斯特不远。目前，比亚迪的全球设计团队已经从120人增加到200人，计划扩大到300人。艾格聘请的业内顶尖专家包括法拉利的前外观设计主管，以及曾经常驻意大利科莫的梅赛德斯-奔驰高级设计工作室前主管。他说，两人选择加入的原因跟他一样：“设计师在这里有机会增进认识并影响未来。”
艾格表示，在刚加入公司时，比亚迪的汽车设计“极为普通”，“没有感情”。他希望打造出“比如说结合德国科技感、意大利跑车感，再融合中国文化”的全球品牌。他运用的关键中国元素是龙，象征着力量和好运。全新设计的比亚迪新款电动汽车中有无数向龙致敬的元素，尤其是车前脸。他希望前灯让人联想到“龙的眼睛”，格栅让人想到“龙的嘴”，其间的铬或灯饰让人想到“龙的胡子”。
听起来有点梦幻，艾格随后解释说，类似的设计在燃油汽车上不可能应用。在比亚迪的设计中，龙的眼睛，也就是前灯在视觉上更为突出，因为引擎盖向下倾斜的角度很陡也很紧。在装配发动机的汽车上不可以，因为发动机需要前部轮廓更高，还需要进气孔。他说，在比亚迪，“燃油车只能跟在后面。现在电动汽车才是领导者。”
如果说比亚迪是中国电动汽车行业的代表，蔚来就是新兴企业的缩影。成立五年的蔚来去年在纽约证券交易所上市，现已成为中国版的特斯拉。至少从重要的标价维度上，比较特斯拉和蔚来还算恰当。蔚来表示，不管是不是电动汽车，其出售的是纯中国制造，没有外国制造商参与，最昂贵且大规模量产的汽车。如果选择顶配，蔚来原创也是最昂贵的型号是ES8电动SUV，标价约为76400美元。
创立蔚来的是互联网企业家李斌，主要目标是以中国的成本击败特斯拉。前提是：“我们可以用半价出售同样的性能。”一天下午，负责开发蔚来电力系统的副总裁查尔斯·黄告诉我。我们坐在蔚来在上海安亭租下的总部办公室里，安亭是上海的汽车制造业聚集地，大众正在兴建的新电动汽车工厂也位于此处。蔚来的会议室都用西方文化地标来命名（“埃菲尔铁塔”、“科隆大剧院”、“古根海姆”）。总部的咖啡厅装饰豪华，跟蔚来在大城市里为购车者建造的连锁休息室风格相似。制作意式浓咖啡的机器都价值16000美元。
蔚来还聘用了一些曾经在特斯拉任职的工程师，这并不奇怪，电动汽车行业里人才往往奔往出价最高的公司。但今年，特斯拉开始在中国销售Model 3，标价约4.65万美元起。突然间，蔚来工作变难了。“现在我们的战略出现变化，要更注重成本效益。”查尔斯·黄说，他是密歇根大学的博士，之前在密歇根州工作，开发了飞往冥王星的航天器，后来在上汽负责电动汽车部门。
即使勒紧皮带，蔚来仍然在向前冲。其战略当中一大关键是“换电池”系统，蔚来汽车买家只要支付约26美元，便可以开车前往遍布北京和上海等城市的小型车棚，看着汽车被电梯抬起，在蔚来工程师设计的专用机器帮助下从车底取下电池后更换上新电池。如果一切顺利，整个过程不到6分钟，比起给传统汽车加油花的时间长不了多少。蔚来希望造的不仅是汽车，还希望搭建网络。
据我所知，这是蔚来创始人李斌的创意。在蔚来上海总部，我隔着玻璃办公室紧闭的门瞥到他。但蔚来公司称他不愿意接受我采访。原因之一可能是蔚来仍然在赔钱。截至3月31日的季度里，蔚来净亏损3.91亿美元，亏损金额比去年同期增加了71%，公司还警告称，由于补贴减少、竞争加剧和中国汽车市场发展放缓，“销售面对挑战”。之后的6月，蔚来宣布召回4800辆ES8 SUV，因为两辆停在路边的汽车发生火灾。查尔斯·黄表示，公司继续召回，确定“电池存在一些问题”后，ES8又出现两起起火事件。不过他表示，没有造成伤亡，而且蔚来更换了新型号的电池。截至8月中旬，蔚来股票的交易量还不到去年秋季首次公开募股时峰值的四分之一。
应对方式之一便是裁员。查尔斯·黄告诉我，蔚来的员工人数在2018年年底达到10000人左右，现在已经降到8400人左右，今年第三季度将进一步缩减到7000人左右。
从原始数据来看，中国电动汽车竞争者之间的差异非常明显。2018年，规模极小的蔚来售出了11348辆电动汽车，净亏损14亿美元。比亚迪售出了53.3万辆汽车，其中近一半为部分电动或纯电动，利润为4.123亿美元。彭博新能源金融的数据显示，汽车行业鼻祖大众在全球销售了1080万辆汽车，其中只有约占0.7%，即79000辆为部分电动或纯电动汽车，净利润达143亿美元。今年早些时候，三家公司的股票均出现了暴跌。
微信二维码
