马斯克和贾斯廷决定搬到南部去组建家庭并在洛杉矶开启他们生活的新篇章。和许多南加州移民不同,他们是被科技吸引而来的。这里温和而稳定的气候对航天业来说非常理想,航天业在这里的发展可以追溯到1920年代,当时,洛克希德飞机公司(Lockheed Aircraft)在好莱坞开设了一家工厂。随后,霍华德·休斯(Howard Hughes)、美国空军、NASA、波音公司(Boeing)和各种各样的支持行业接踵而至。虽然马斯克的太空计划在当时还很模糊,但他相信自己能招募到全球航天领域最顶尖的人才,并让他们加入自己的下一项冒险事业中。
马斯克的航天事业之旅从打入Mars Society内部开始。Mars Society是一个由致力于研究火星探索和定居的航天爱好者组成的组织。他们在2001年年中举行了一次筹款活动,在一位富裕的Mars Society成员家中举办晚宴,每张门票的售价是500美元。令该组织主席罗伯特·祖布林(Robert Zubrin)大吃一惊的是一个名叫埃隆·马斯克的人做出的反应。谁也不记得邀请了这个人。祖布林说:“他给了我们一张5000美元的支票。这引起了每个人的关注。”在晚餐开始前,祖布林邀请马斯克一起喝咖啡,告诉他该组织在北极建立了一个研究中心,用于模拟火星上严酷的气候条件,还向他介绍了他们一直以来为一项名为“生命传送使命”的计划所做的实验,根据这项计划,将有一个运载一群老鼠的航天舱在环绕地球的轨道上运行。这个航天舱自身将会快速旋转,从而使重力达到地球上的三分之一,也就是和火星上一样,这些老鼠将生活在那里并繁衍后代。
到了晚餐时间,祖布林把马斯克领到主桌,紧挨着自己,和他们一起的还有好莱坞导演、航天爱好者詹姆斯·卡梅隆(James Cameron)以及NASA的行星科学家卡罗尔·斯托克(Carol Stoker)。马斯克欣喜若狂。祖布林说:“他对航天领域所知不多,但他很有科学头脑。他想确切地知道有关火星探索的具体规划及其重要性。”马斯克立即喜欢上了Mars Society并加入了它的理事会。他又捐献了10万美元,用于资助沙漠中的一个研究站。
马斯克的朋友不是十分清楚该如何形容他那个时候的精神状态。他在非洲度假时染上了疟疾,在与疾病抗争的过程中体重骤减。马斯克身高1.85米,但一般情况下他的块头看起来要比这时候大得多。他肩膀宽阔,身材壮硕。然而,当时的马斯克看起来憔悴不堪,几乎没有气力去解说自己愿意为之付出生命的雄心壮志。投资者、马斯克的亲密朋友乔治·扎卡里(George Zachary)如此回忆当时和他共进午餐时的情景:“他说,‘接下来应该要做的事情是太阳能,但我还没想明白如何通过这个赚钱。’他开始谈论空间,我还以为他说的是办公室空间,就像房地产生意一样。”马斯克所想的已开始超越Mars Society的目标。他想把这些老鼠送上火星,而不仅是地球轨道。
扎卡里说:“他问我是不是觉得这很疯狂。我问他,‘这些老鼠会回来吗?我这么问是因为,如果它们回不来,那么大多数人就会认为这很疯狂。’”马斯克说,这些老鼠不仅要到达火星再返回地球,它们还要带着宝宝回来。
马斯克建立了一个由航天专家组成的网络,并召集他们当中最优秀的精英举行一系列的沙龙——有时候是在洛杉矶机场的万丽酒店,有时候是在帕洛阿尔托的喜来登酒店。马斯克没有正式的商业计划。他主要是想让他们帮他在送老鼠上火星的问题上出谋划策,或者至少提出某些可相提并论的建议。马斯克希望能为人类想到一个惊人壮举——某种能够引起全世界关注的事件,让人们重新开始思考火星,一个能够反映人类潜力的计划。来自NASA喷气推进实验室的科学家也到场了。卡梅隆又来了,和格里芬一起。在这个星球上,在把东西送入太空这件事上,没人知道的比格里芬多,他为马斯克做顾问。4年后,他成为NASA局长。
这些专家都很激动,因为又有一位有钱人愿意资助航天领域有趣的研究。他们兴高采烈地讨论将老鼠送上太空的价值和可行性。但随后讨论转移到了另一个名叫“火星绿洲”的项目上。在这种情况下,马斯克将要购买一艘火箭,并用它来向火星发射能够形成机器人温室的设施以及一个可以让植物在太空生长的太空舱,这个太空舱可以短时间打开,把火星上的风化层或者土壤铲进来,用于种植植物,这些植物将给火星带来第一波氧气。令马斯克颇感称心的是,这个计划似乎既值得夸耀又切实可行。
马斯克希望太空温室可以将视频反馈发送到地球上,这样就可以观看植物的生长。这伙人还讨论说,要向全美国的学生邮寄材料,让他们同时培育自己的植物,他们会发现,(举个例子来说)在相同的时间内,火星上的植物能长到地球上同类植物的两倍高。马斯克对这个想法表现出的热情开始激励这个团队,他们当中的许多人原本已经对人类的太空探索还会有任何新奇事件心灰意冷。然而,还有大量工程方面的挑战需要解决。把火星土壤加入太空温室看来不仅很难实际操作,而且也存在问题,因为这种风化层是有毒的。一段时期以来,科学家们曾经讨论过在富含营养的啫喱中培育植物,但这感觉像是一种自欺欺人的做法。即使偶尔有乐观的瞬间,也很快淹没在未知的海洋中。一位科学家发现了某种适应力非常强的芥菜籽,认为它们也许能在经过处理的火星土壤中存活下来。出席了这些会议的航天界资深人士戴夫·比尔登(Dave Bearden)说:“如果这些植物活不下来,这将是一个非常大的不利因素。火星上将出现一个死亡花园。”
困扰航天专家们的主要问题是马斯克的预算。在举办了这些沙龙之后,马斯克似乎打算在这项冒险事业上花费2000万到3000万美元,人人都知道,光火箭发射这一项就将花光所有的钱,甚至还不够。然而,马斯克有自己的打算。他一直在如饥似渴地阅读从坎特雷尔和其他人那里借来的书。这些书包括《火箭推进原理》《天文动力学基础》以及《燃气轮机和火箭推进系统气动热力学》。根据马斯克的计算,他可以建造一种专门向太空发射小型卫星和研究装备的中小型火箭,从而使成本低于现有的火箭发射公司。2002年6月,他创建了太空探索技术公司(Space Exploration Technologies,简称SpaceX),开始了他自己的火星之旅。
SpaceX
SpaceX的第一个总部坐落在埃尔塞贡多East Grand大道1310号的一个旧仓库里。它有约7000平方米的空地,还有几个收货泊位,这样马斯克可以把他那辆银色迈凯伦F1跑车直接开进办公室。在SpaceX运行的第一周,送货卡车运来了笔记本电脑、打印机和折叠桌。马斯克走到其中一个装卸站台,打开卷帘门,亲自将设备卸下来。桌子被均匀地散布在工厂里,这样,电脑科学家和设计工程师就可以和制造硬件的焊接工及机械师坐在一起。在航天业,这是一个非常大胆的举动。传统航天公司的工程师和机械师通常远隔万里。
SpaceX不是把来自数千家公司的零件装配在一起,而是尽可能多地自主生产各种设备,包括一个移动发射台,还有——最雄心勃勃的是——火箭发动机。只要有可能,SpaceX就要比竞争对手做得更快、更便宜、更好。该公司每个月将推出好几枚火箭,从每一枚火箭当中赚钱,永远也不需要成为依赖政府资金的大型承包商。该公司的第一枚火箭将被命名为猎鹰1号(Falcon1),这是为了向电影《星球大战》中的“千年鹰”号飞船致敬。在当时将250公斤有效载荷发射到轨道中就至少要花费3000万美元的情况下,马斯克承诺,猎鹰1号只要690万美元就可以把635公斤的有效载荷发射到太空中去。
这个足以颠覆整个航天业的时间表看起来短得可笑。SpaceX最早的一份陈述报告承诺,在2003年5月之前制作完成第一台发动机,到6月完成第二台发动机,7月之前完成火箭主体,8月之前完成一切装配。9月之前将准备好发射台,第一次发射定在2003年11月,也就是该公司成立大约15个月之后。火星之旅也就顺理成章地被定在了未来一个10年结束前。
电池网微信
